LE DOSSIER RALENTIR
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Pourquoi ralentir ? Et, surtout, comment ? Habituée
avivre vite, notre journaliste a tenté 'expérience.

Etadécouvert, a sagrande surprise, les bienfaits de la

décélération. Confessions d’une ex-femme pressée.

PAR ANNE LAURE GANNAC

u bureau, ma chef m'appelle
Lucky Luke, et ce n'est pas pour
mes paires de bottes ou mes
gros ceinturons. J'ai toujours
tenté de dégainer plus vite que
mon ombre, je n'y peux rien, je
suis née pressée. Enfant, je voulais étre adulte.
Commetouslesenfants, biensar. Mais un peu
plus, sans doute. A 2 ans, je me levais tét pour
préparer mon petit déjeuner seule, raconte-
t-on en famille : « Toujours tout fait plus vite,
plus tét que tout le monde. » Qui préférerait
s'entendre dire qu'il a toujours tout fait plus
lentement, plus tard que les autres?
La vitesse parle de précocité, d'autonomie
puis d'efficacité, de rentabilité... Elle soulage
les parents, satisfait les employeurs, arrange
les amis qui n‘ont jamais a attendre aux ren-
dez-vous. Aussi n'est-ce pas sans une pointe
de fierté que j'admets étre du genre rapide.
Pourmoi, étreenavance, c'estéétreal’heureet,
étre al’heure, c'est déja étre enretard. « Avez-
vous une idée du retard que vous cherchez a
rattraper? » me demande un jour une psycha-
nalyste. « Retard » ne m'évoque rien d'autre

que le lapin d'Alice au pays des merveilles.
Toujours pressé. Evidemment, ilarendez-vous
chez la reine : cela vous met plus d'un lapin
en état d'urgence. Quant a ce verbe, « rattra-
per»...1ln'y a guere qu'un écart gu'il me soit
impossible de rattraper : les huit annees qui
me séparent de ma sceur ainée et admireée...
Undeces moments magiques de l'analyse ou,
soudain, le plafond se fendille et laisse appa-
raitre une évidence. Viennent également sur
le tapis de son cabinet moninquiétude al’idée
de « rater quelque chose », la sensation insup-
portable de rester sur mes acquis, de voir le
monde avancer tandis que je stagnerais, de
« prendre racine », consciente qu'ily a la bien
des angoisses a apaiser.

JE NE VEUX RENONCER A RIEN

Mais je n'ai pas que celaafaire. Allongée sur ce
divandurant quarante-cingminutes, enpleine
journée, ce n'est pas la position que je préfére.
Enfant, j'ai vu mes parents constamment de-
bout ou a table. Eux-mémes n'ont jamais vu
leurs parents vivre autrement qu'en pleine ac-
tion. « Il y a toujours quelque chose a faire »,
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répétait ma grand-mere, et « Ne flanent que
les bons arien ». Dotée de cet héritage, je suis
en effervescence dans Paris, ce « refuge pour
les infirmes du temps présent! », et dans cette
époque, qui a fait de l'urgence un mode de vie.
Dans une société qui confond vitesse et pré-
cipitation, les plus lents et les moins réactifs
sont suspectés de freiner la marche du pro-
gres. « Derriere le mythe de I'urgence, ily ala
garantie du dépassement, de l'extréme limite,
del'excellence, delaperformance, et pour ainsi
dire de I'héroisme », remarque la sociologue
et psychologue Nicole Aubert. Alorsj'accélere,
et joyeusement. Un sentiment de puissance
m'étreint : je tiens mon temps par les rénes, je
le dompte et le maitrise. Pour un peu, je pour-
rais le compresser, I'écraser... le tuer.

Pierre Niox, '« homme pressé » de I'écrivain
Paul Morand, se plaignait de ne pouvoir faire
qu'une seule chose a la fois, « ce qui nous
retarde tellement? ». C'était dans les an-
nées 1940. Moi, j'ai mon téléphone portable,
mon ordinateur, mes messageries..., techno-
logie mise au service de mes fantasmes de
démultiplication. Me voici dans la peau d'une
sorte de Vishnou spatio-temporelle, capable
de réaliser de multiples taches dans l'instan-
tanéité, ou presque, de mes désirs. Pouvoir
tout faire, ne renoncer a rien, jouir du maxi-
mum : je ne doute pas que des fantasmes
de toute-puissance sous-tendent mes pics

Dans une société
qui confond vitesse
et précipitation,

les moins réactifs
sont suspectés

de freiner la marche
du progres
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d'accélération. « Je vais vite, tres vite/J'suis
une comete humaine universelle/Je traverse
letemps », chantait, ily aquinze ans, avec Noir
Désir, une génération (la mienne!) insolente
d'aspirations. Cet Homme pressé3est devenu
I'hymne de l'individu moderne dans toute sa
prétention a profiter de I'existence a la puis-
sance mille. Pourtant, comment profiter de
quoigque ce soit, acerythme?

JE FAIS L'EXPERIENCE DE LA PAIX
«Situnetrouves pasle calme, ici et maintenant,
tu le trouveras ou et tu le trouveras quand? »
La phrase a sur moi I'effet d'un électrochoc.
Assise en tailleur sur un zafu, un coussin de
meéditation, face a un mur blanc, comme la
vingtaine d'autres personnes venue participer
a cette sesshin#, je viens de prendre un coup
dans le ventre. Je la connais cette citation de
maitre Dégen, moine bouddhiste japonais.
Mais, ici, dans le silence du dojo, et pronon-
cée comme une douce évidence par Jacques
Castermane, maitre zen, elle me fait monter
les larmes aux yeux. Cette notion de calme,
soudain... Oui, c'est bien cela, en effet, que je
cherche a atteindre dans l'urgence. Le calme.
Cet état tant espéré, attendu, sans cesse re-
portéa«apres»: «unefois ce dossier bouclé »,
« une fois les enfants couchés », « une fois en
week-end»... Laphrase de Dégenm'émeut par
la brutalité avec laquelle elle me révele com-
bienjefaisfausseroute:iln'yariena«faire » de
particulier pour trouver le calme. Rien. « Lavie,
poursuit Jacques Castermane, ne commence
pas aprés lavaisselle ou apres le balayage : sa-
voure chaque instant que tu vis. »

Et cette saveur exige inévitablement de la len-
teur. Ralentir, c'est ressentir. Vivre le présent
dans toute sa capacité a nous rassasier de
calme. «Zazen®, c'est larupture. Rupture avec
notre quotidien, nos habitudes. C'est, de fait,
I'occasion de se regarder étre. Et de constater
que, le plus souvent, nous n'agissons pas, nous
réagissons:réactions mentales, émotionnelles,
physiques... Zazen, c'est la voie de l'action. »

« Action » : ce mot que je fais habituellement >>>

A LIRE
LaSagesse
exercée
deJacques
Castermane
Apprendre a étre
plutét qu'afaire,

tel estle parcours
de sagesse de

ce maitre zen (La
Tableronde, 2005).
Vivre plus
lentement, un
nouvel art de vie
de Pascale ’Erm
Untreés bel

ouvrage qui propose
desrencontres
avec quelques
représentants du
slow. Pour mieux
comprendre le sens
de ce mouvement.
Etprendrele
rythme tranquille
(Ulmer, 2010).
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«Situne trouves pas le calme, ici et maintenant, tu le trouveras ou
et tule trouveras quand ? » maitre Dogen, moinebouddhiste japonais 1200-1253)

>>> rimer avec précipitation et multiplication d'ex-

périences serésumeiciace que vitmon corps
dans I'immobilité. Cela me paraitrait fou si je
n'étais pasentraindeleressentiratraversma
respiration et mon léger balancement qu'elle

provoque naturellement. Les pensées m'as-

saillent, envie de bouger, des fourmis dans les
pieds... « Lego n'aime pas cette rupture avec

son fonctionnement habituel. Alors il inter-
vient: les pensées, de nouveau, nous habitent,
inutiles. Pour arréter leur flux, il nous faut re-

trouver l'attention a la respiration. » Et, sans
cesse, « tout reprendre a zéro ». L'expression
me rassure : elle me rappelle qu'il est toujours
possible de revenir au calme.

Entre deux séances de vingt-cing minutes de
zazen, cingminutes dekin-in: I'expérience est
laméme, mais se vit debout, en marchant len-
tement. Treslentement. Dans une lenteur que
jenemesureplus, je tente de me laisser porter
par le balancement d'un pied sur l'autre, dou-
cement, je sens que chaque jambe travaille
intensément, hanches, fesses... Coureuse de
fond, j'apprends a marcher.

«Zazenestterminé, I'exercice continue », invite
Jacques Castermane. A l'extérieur du dojo, en
préparantlerepas, endressantlatable, enbz-
layantlacour, je m'efforce derester dans cette
pleine conscience, attention précise achaque
action — qui, defait, estlenteur. Etonnamment
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celane me demande aucun effort : je n'ai pas
lasensation de me contraindre aralentir, mais
de suivre un rythme interne qui tombe juste.
Mon rythme. Je me sens bien.

Apres quatre jours au Centre Durckheim, je ne
suis plusmoi. Ou, plutét, j'ail'impressiond'étre
moi comme jamais. D'avoir été remise a l'en-
droit, de marcher vraiment, de respirer vrai-
ment. Quelque chose comme un retour a l'es-
sentiel quirendimpensable toute nouvelle fuite
enavant. J'existe, j'ensuis consciente, cette ac-
tion en soi me suffit pour ne pas ressentir le be-
soind'enaccumuler dixen méme temps. Mais,
cequejepeuxici,dansl'atmosphere paisible et
bienveillante du centre, est-ce queje le pourrai
chezmoi, a Paris, dans mavie rythmée par les
impératifs, les délais et par les agitations de la
foule stressée? J'en doute sérieusement.

JE RETOURNE A LA REALITE
Etjairaison. De retour dans mon quotidien, je
me sens tortue dans un monde de lievres. Non
pastroplente, maistrop tranquille. Cependant,
comme latortue de lafable, je continue a mon
rythme, entoute quiétude. Et dois bien consta-
terquejarrive atemps, boucle montravail dans
les délais, fait ce que jai a faire : La Fontaine
avaitvujuste. Sinongu'ilne suffit pas de partira
pointpour tenirasonrythmedansunmondeen
acceéléré : il faut accepter de choisir. Renoncer.
Au travail, savoir déléguer et « procrastiner » :
cen'estpasparcequ'undossier n'est pastraité
dans la minute qu'il va m'exploser a la figure...
Danslavie privée, sortir moins et s'asseoir plus.
Un travail de révision des priorités s'impose,
unesélectiondes désirs devientindispensable.
L'heure est aux renoncements nécessaires®.
Tout cela, je le savais, au fond, j'en connaissais
la nécessité. Mais, grace a cette « voie de 'ac-
tion », désormais, je le ressens. Cela ne passe
plus par la téte, mais par le corps, et la nuance
estradicale. Par unretour sur le ressenti et sur
larespiration, tous ces choix, a ma grande sur-
prise, se font presque d'eux-mémes.

Souvent, la tentation du « toujours plus » me
reprend. Ma cadence s'accélere pour se caler
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sur cellesdes autres et, bient6t, pour tenter de
les dépasser. Ladifférence, c'estqu'aprésent
je m'en rends compte. Et je sais qu'il ne tient
gu'a moi de retrouver mon rythme. Ralentir.
Bien faire ce pas. Puis ce pas. Tout reprendre
azéro.Ne pas me dépécher de faire la cuisine
pour passer rapidement atable, pour aller me
coucher tét... Non : aimer préparer le repas,
vivre chaque geste, savourer. La lenteur est
sensuelle, rappelle Milan Kundera’. Sur le che-
mindel'école, ne plusdireamafille: « Vite, dé-
péche-toi,onvaétreenretard. » Non, vivre ce
momentavecelle. Quitte a partir plus tot pour
pouvoir oublier I'heure. Et relire Montaigne :
« Quand je danse, je danse; quand je dors, je
dors; voire et quand je me promene solitaire-
ment en un beau verger, si mes pensées se
sontentretenues desoccurrences étrangeres
quelque partie du temps, quelque autre par-
tie je lesramene ala promenade, au verger, a
la douceur de cette solitude, et a moi®. » Et a
nous. A ce qui est la. La sensation d’urgence
cede tout naturellement la place au plaisir.
Mais, a cette volupté, se substitue encore
souvent la jouissance de l'urgence. Je me
remets a penser qu'ily a trop a lire, a voir, a
entendre, a apprendre pour se permettre la
lenteur. De nouveau, je doute : ralentir ? Pour
quoifaire? « Posez-vous la question, suggére
Jacques Castermane : “Suis-je né pour aller
vite ? Pour me lever vite, me doucher vite, dé-
jeuner vite, partir vite au travail ? Et pourquoi
finalement? Pour arriver vite au cimetiere ?”
A vous de voir. »

Iet 2. InL Homme pressé de Paul Morand (Gallimard,

“L'Imaginaire”, 1990).

3. L'Homme pressé de Noir Désir, sur lalbum

666.667 Club (Barclay, 1996).

4. Retraite de méditation intensive, suivie, en l'occurrence,
au Centre Diirckheim, a Mirmande (Dréme), dirigé par le
maitre zen Jacques Castermane.

5. Posture de laméditation assise dans la tradition zen.

6. Selon la formule de Judith Viorst, auteure des
Renoncements nécessaires (Pocket, “Evolution”, 2003).
7. Milan Kundera, auteur notamment de La Lenteur
(Gallimard, “Folio”, 1997).

8. In Essais de Montaigne (Pocket, “Classiques”, 2009),

chapitre « De lexpérience ».

A LIRE

Le Culte
del’'urgence

de Nicole Aubert
Un essaiéclairant
surlanotion
detemps, celuide
laréflexion,
celuide l'action,

et commentil nous
régit (Flammarion,
“Champs

essais”, 2009).
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