
nexus n° 159 | juillet-août 202596

©
 L

u
ci

e
 G

re
e

n



97nexus n° 159 | juillet-août 2025

À  P R O P O S  D E  L’A U T E U R
Journaliste indépendant, Éric Tariant écrit 
depuis 2006 sur les alternatives, les utopies 
réelles et l’écologie, avec quelques sujets  
de prédilection (les limites de la croissance  
et les indicateurs alternatifs, l’agroécologie  
et le monde paysan, les monnaies 
complémentaires, le revenu universel de 
base), ainsi que sur les spiritualités vivantes. 
Et, en parallèle, depuis plus de vingt-cinq ans, 
il s’exprime sur les arts visuels, la peinture 
moderne et contemporaine, les arts premiers 
et l’art brut. Il a créé, il y a quatorze ans,  
un site Internet [utopiesdaujourdhui.fr] sur 
lequel tous ses articles sont en libre accès.

Par Éric Tariant

Comme son maître, le philosophe et thérapeute allemand  
Karlfried Graf Dürckheim, Jacques Castermane est convaincu que  

la perte du sacré est la cause principale du mal-être de l’homme actuel, 
de son angoisse et de sa dépression. Il accompagne,  

depuis près de quarante-cinq ans, des femmes et des hommes  
en quête d’une « expérience libératrice », au Centre Dürckheim  

de Mirmande. Portrait.

Une 
spiritualité 
fondée sur 

l’expérience

JACQUES  
CASTERMANE

http://utopiesdaujourdhui.fr
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E n 1969, à l’âge de 34 ans, 
Jacques Castermane a tout 
plaqué pour rejoindre Karl-

fried Graf Dürckheim (1896-1988), 
le « sage de la Forêt-Noire », dont 
l’en sei gnement a marqué toute une 
génération de chercheurs spirituels. 
En quête de sens et désireux de ne 
pas passer à côté de son chemin de 
vie, il abandonne alors le confort et  
la sécurité d’une existence bour-
geoise, son métier de kinésithéra-
peute, son bel appartement en duplex 
à Bruxelles, les cours d’aïkido qu’il 
dispense, pour partir suivre, pendant 
cinq ans, les enseignements de celui 
qu’il a rencontré deux ans plus tôt 
dans cette même ville. 
Des enseignements enracinés dans 
la méditation zen – que Dürckheim 
a étudiée auprès de moines boud-
dhistes japonais –, dans la mystique 

chrétienne – notamment celle de 
Maître Eckhart (1260-1328)  –, et 
dans la psychologie des profondeurs 
de Carl Gustav Jung (1875-1961). 
Une spiritualité qui n’est pas fondée 
sur une foi, mais sur une expérience. 
Une spiritualité sans appartenance 
ni adhésion à une confession 
par ticulière.

« Un de ces très rares 
témoins du sens »

Sa première rencontre avec Karlfried 
Graf Dürckheim s’est faite en 1967, 
lors d’une conférence qu’il donnait 
à Bruxelles. « Ce qui m’a bouleversé, 
c’est la façon d’être là de Dürckheim. 
À la différence des autres conféren­
ciers qui parlaient de sagesse et de 
sérénité, il me donnait l’impression, 
par sa façon d’être authentique­

ment  là, plein de calme, de séré­
nité et de confiance. Le sens était 
là, devant mes yeux. Un de ces très 
rares témoins du sens », explique 
Jacques Castermane.
Rapidement, il devient son plus 
proche disciple et découvre que 
le  cheminement que Dürckheim 
propose – qui a pour but la paix et 
l’équilibre intérieurs – passe avant 
tout par l’expérience et par le corps. 
Par l’exercice sans cesse répété, qui 
est une voie de libération de l’être, 
de tout ce qui l’entrave. « De quoi 
étonner l’homme occidental, qui 
pense que la seule approche de soi­
même (le “Connais­toi toi­même” 
de Descartes) et du monde passe 
par l’entendement », glisse-t-il dans 
un demi-sourire.
Un jour, Dürckheim lui dit : « Vous 
êtes tendu dans les épaules ! » Ce à 

Le Centre Dürckheim de Mirmande (Drôme), fondé par Jacques Castermane, est un lieu dévolu à l’exercice, à l’expérience et à la vie spirituelle. 
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quoi Jacques Castermane lui répond : 
« Oui, mes épaules sont crispées. » 
Il l’interrompt aussitôt : « Non, en 
vous exprimant de cette manière, 
vous parlez du corps que vous avez. 
C’est l’homme qui est crispé dans 
ses épaules. Cela témoigne du fait 
que vous manquez de confiance. » 
Il ne s’agit donc pas de faire un 
massage des épaules, une thérapie 
tournée vers les épaules. Mais, en 
tant que personne, de se libérer de 
cette « contre-action » installée dans 
les épaules. « Et cela change tout ! 
Le travail au niveau des épaules 
devient une thérapie de l’homme 
tout entier, un geste de confiance », 
ajoute l’auteur de Comment peut­ 
on être zen ? (Le Relié Poche, 2011).

Retraites en silence  
et sesshin*

En 1981, Jacques Castermane fonde 
le Centre Dürckheim, près de Mir-
mande dans la Drôme. Un lieu dévo lu  
à l’exercice, à l’expérience et à la vie 
spirituelle, dans lequel il transmet, 
depuis plus de quatre décennies, la 
voie que son maître a tracée à son 
retour du Japon. Pour que chacun 
puisse s’éveiller à sa nature essentielle. 

Là, il propose des retraites en silence,  
pour se libérer du tumulte des pen-
sées, s’exercer à la décélération et se 
familiariser avec une autre manière 
de vivre le quotidien. Et des sesshin* 
– périodes de pratique intensive et 
régulière de méditation zazen  – 
de trois à six jours. 
Le philosophe André Comte-
Sponville, qui le côtoie depuis vingt 
ans, évoque dans la préface de La 
Sagesse exercée (Le Relié, 2013) 
« ses leçons toujours bienveillantes, 
son humanité si chaleureuse, si 
simple, si vraie » enracinées dans 
« quarante ans d’exercices spirituels 
et corporels, quarante ans de 
méditation silen cieuse, d’attention 
et d’ouverture à ce qui est ».
Le professeur de méditation zazen 
Jean-François Machet, qui l’a 
rencontré pour la première fois en 
1992, à une époque où il était, nous 
confie-t-il, « mal dans sa peau », dit 
de Jacques Castermane qu’il est son 
maître, mais également son ami. 
« C’est aussi quelqu’un qui nous 
bouscule en permanence dans nos 
certitudes », pointe-t-il. 
« C’est une montagne, un homme 
boulever sant de densité. Et en même 
temps quelqu’un de très accessible, 

à la fois direct et attentif, qui nous 
ac compagne de façon personna­
lisée », souligne, de son côté, l’histo -
rienne de l’art Nadine Dalsheimer- 
Van der Tol, qui fréquente le Centre 
Dürckheim depuis 2016. Celle-ci 
met en exergue sa « ferveur à trans­
mettre, notamment lors de ses courts 
exposés quotidiens (les teisho), sans 
cesse renouvelés ». •

*  Le mot japonais sesshin signifie « Aller droit au cœur ». 
Il  s’agit d’un travail méticuleux sur soi-même afin de 
se libérer, en perdant l’habitude du trop, de la sur abon-
dance de pensées inutiles, erratiques, et des réactions 
affectives auxquelles elles donnent naissance.

   L’attention portée sur les perceptions sensorielles pré-
pare les conditions de l’éveil à notre vraie nature.

   [https://centre-durckheim.fr/programme-zen-zazen-
sesshin-retraite/]. 

« C’est une montagne, 
un homme bouleversant de 
densité. Et en même temps 

quelqu’un de très accessible, 
à la fois direct et attentif,  
qui nous accompagne de 

façon personnalisée. »  
Nadine Dalsheimer-Van der Tol,  

historienne de l’art

Issu d’une famille 
aristocratique  
allemande connue 
depuis le xiiie siècle 
– son grand-père  
était kammerheer 
(chambellan) du roi de 
Bavière –, Karlfried Graf 
Dürckheim (1896-1988) 
devient tout d’abord 

professeur de philosophie, spécialisé dans  
la phénoménologie. Puis, il enseigne en tant que 
docteur en psychologie, notamment au Bauhaus, 
l’école d’architecture et d’arts appliqués.  
En 1933, après avoir été interdit d’enseignement 
à l’université en raison des lois promulguées  
par le Parti national-socialiste au pouvoir 
– sa grand-mère, apparentée à la famille 
Rothschild, était juive –, il part au Japon. Son 
intérêt pour les enseignements du Bouddha 

et de Lao Tseu (vie-ve siècle av. J.-C.) date de  
ses études universitaires. Aussi, dès son arrivée 
au Japon, il s’intéresse à la tradition zen.  
Il se met à pratiquer le zen après avoir rencontré 
un homme reconnu comme étant un « savant » 
du zen, Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966),  
qui lui a dit : « Si vous essayez d’approcher le zen 
en vous appuyant sur votre entendement de 
philosophe et de psychologue, vous ne saurez 
jamais véritablement ce que c’est. Il ne faut pas 
chercher à comprendre ce qu’est le zen, il faut  
en faire l’expérience. C’est là le fondement du zen. 
Pour cela, il faut pratiquer un exercice. »  
Pendant une dizaine d’années, il va donc 
pratiquer le zazen et le tir à l’arc. Son expérience 
le bouleverse tellement qu’en rentrant du Japon, 
en 1947, il décide de consacrer le reste de sa vie 
à proposer, à l’homme occidental, une voie 
de transformation de soi-même qui a ses racines 
dans la tradition du zen.

À PROPOS DE KARLFRIED GRAF DÜRCKHEIM
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« On ne découvre la sagesse  
que lorsqu’elle est exercée »

Dans votre livre La Sagesse 
exercée (Le Relié, 2013), vous 
décrivez votre première rencontre 
avec Karlfried Graf Dürckheim,  
en 1967, lors d’une conférence qu’il 
donnait à Bruxelles…
Jacques Castermane : À l’époque, je 
ne savais rien de lui. J’avais sim ple-
ment lu son livre Hara – Centre vital 
de l’homme (Le Courrier du livre, 
1974). J’ai été très touché, parce que 
dès qu’il a pris la parole, j’ai eu une 
curieuse impression : « Cet homme 
est ce qu’il dit. » À la différence des 
autres conférenciers qui parlaient 
de  quelque chose qui leur était 
extérieur, il y avait là un homme qui, 
par sa manière d’être, témoignait 
qu’il était calme, serein et confiant. 
C’est ce qui m’a décidé à devenir 
son disciple.

Est-ce un zen adapté au public 
occidental que vous proposez 
au Centre Dürckheim1 ?  
En quoi vos enseignements 
et pratiques se distinguent-ils,  
par exemple, de ceux que l’on  
peut recevoir dans des structures 
comme celles de l’Association  
Zen Internationale2 ?
 Dürckheim n’est pas rentré 
du Japon avec l’idée de devenir un 
missionnaire du bouddhisme. Ce 
qui  l’intéressait dans la tradition 
qu’est le zen, c’est, comme il le rap-
pellera sans cesse, « ce que cette tra­
dition recèle d’universellement 
humain ». C’est cela qu’il a pratiqué 
et enseigné pendant une quarantaine 
d’années et que, selon son souhait, 
je propose en son nom.

Dans un centre zen comme celui 
de La Gendronnière3, fondé  
dans les années 1970 par Taisen 
Deshimaru (1914-1982), on voit  
des personnes habillées d’un kesa4 
gris-noir, qui s’adonnent à des 
rituels singuliers. En revanche,  
on ne trouve rien de cela  
au Centre Dürckheim, où tout est 
plus dépouillé…
 Dürckheim, tout en servant 
fidèlement l’esprit du zen japonais 
sans la moindre concession, a pu 
dif férencier l’essence du zen et les 
ap ports culturels propres aux tradi-
tions asiatiques. Si j’avais rencontré 
Dürckheim habillé d’une robe noire 
ou orange, je ne suis pas sûr que 
j’aurais suivi son enseignement. 
L’écrivain et journaliste Marc 
de Smedt l’a décrit très justement 
comme étant « le vieux sage de la 
Forêt­Noire en veston et cravate ».

Pourquoi préférez-vous le mot  
de sagesse à celui de spiritualité ?
 Parce qu’en Occident, la spi-
ri tualité – la vie spirituelle – s’est 
enfermée dans des propos théori-
ques. Je suis convaincu que l’on ne 
découvre la sagesse que lorsqu’elle 
est exercée. De plus, je préfère, aux 
voies spirituelles qui nous promet-
tent le salut après la mort, les che-
mins de la sagesse qui nous invitent 
à faire l’expérience du calme intérieur, 
de la paix intérieure, lorsque l’on 
est vivant.

Comment définiriez-vous le zen ?
 Le kanji zen peut être traduit 
par le verbe « accueillir ». Après un 

demi-siècle de pratique de l’exercice 
appelé « zazen », il me semble que 
celui-ci prépare les conditions per-
mettant et favorisant l’accès à l’état 
de santé fondamental de tout être 
humain, qu’il soit né en Orient ou 
en Occident. Les signes de la santé 
(le calme intérieur, la paix inté-
rieure,  la simple joie d’être) étant 
les qualités d’être qui manquent 
cruellement à l’homme actuel.

Qu’apporte le zazen à celui  
qui le pratique quotidiennement ?
 Je préfère laisser à celui qui 
pratique le soin de découvrir à quoi 
sert le zen. C’est pour cela que l’on 
parle d’une pratique contempla-
tive sans but. On ne pratique pas 
le zazen en s’appuyant sur une pré-
méditation. Le maître zen Ryôkan 
(1758-1831) dit que « zazen n’est 
pas une cause, mais une preuve ».

La pratique régulière de zazen 
permet-elle de se libérer  
des conditionnements de l’ego ?
 C’est sans doute le moyen le 
plus simple pour se libérer de 
l’identification à l’ego, qui est la 
cause de nombreuses souffrances 
propres à l’être humain. La pratique 
d’un exercice issu du monde du zen 
a pour effet le passage de « Je suis 
Moi » (Moi je suis) à… « Je suis ». 
Ce « Je suis » que nous sommes au 
commencement de notre existence. 
« Je » : pronom personnel qui ac -
compagne le plus souvent un verbe 
d’action. Exemple : « Je marche ! Je 
respire ! J’entends ! »
« Moi » : pronom personnel tonique 

Interview de Jacques Castermane, 
Directeur du Centre Dürckheim
Propos recueillis par Éric Tariant
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qui peut être séparé du verbe. 
Exemple : « Moi… je suis ».
La distinction est importante. Ce 
« Moi » (l’ego) est la représentation 
mentale que je me fais de « Je suis ». 
Mais cette représentation concep-
tuelle de ce que je pense que je suis 
me coupe du vrai « soi », me disjoint 
et m’enferme dans un point de vue 
dualiste de la réalité.

Le zazen permet-il de transformer 
la personne qui le pratique ?
 C’est un chemin de trans-
formation, c’est-à-dire un chemin de 
maturation. Le but du zazen n’est 
pas de fabriquer un moi idéalisé, 
mais de devenir celui ou celle que 
l’on est déjà au plus profond de soi-
même. Ce processus de maturation 
concerne l’homme entier, ce qui inclut 
cette « forme vivante » qu’est « le 
corps que nous sommes ». Changer 
soi-même, c’est devenir soi-même. 
Être, c’est devenir ; devenir, c’est être.

Pouvez-vous expliquer  
ce qu’est la « Voie de la technique » 
proposée par Dürckheim ?
 Ce chemin n’a aucun lien avec 
le développement de notre conscience 
habituelle, avec la pensée discursive. 
C’est un chemin « d’expérience et 
d’exercice ». À ne pas confondre avec 
les chemins « d’exercice et d’expé-
rience » proposés dans le domaine 
du développement personnel. Pour 
Dürckheim, ce qui compte en pre-
mier, c’est de se souvenir d’une 
expérience : un moment privilégié 
au cours duquel on ne se pose plus 
la question du sens de la vie parce 
que ce que l’on vit donne sens à 
notre existence. Lorsque l’on a vécu 
une telle expérience, une question 
s’impose : qu’est-ce que je pourrais 
faire pour me mettre en contact avec 
celui, celle, qui s’est révélé être au 
cours de cette expérience fugitive ? 
Réponse du maître zen : un exercice.

Une des spécificités de votre 
enseignement semble être  
la place – éminente – que vous 
accordez au corps…
 Il est vrai qu’en revenant du 
Japon et en proposant la Voie de 

l’action (le zen dans ce que cette 
tradition recèle d’universellement 
humain), Dürckheim a donné au 
corps la place qui est la sienne : la 
première. Il disait souvent que, sur 
le plan de ce que l’on appelle la per-
sonne, le corps n’est pas un orga-
nisme physique que l’on pourrait 
détacher du sujet. Ce n’est pas non 
plus un instrument qui fonctionne 
plus ou moins bien au service du moi 
profane. « Le corps que nous sommes 
est l’ensemble des attitudes et des 
gestes dans lesquels la personne se 
présente, s’exprime, devient ce qu’elle 
est… ou se manque. » Les exercices 
dits corporels ont donc pour objectif 
de ne pas se manquer.
Il y a deux mots en allemand pour 
désigner ce qu’on appelle le corps. 
Korpus, qui désigne un objet. Et 
Leib, qui vient du verbe leben 
signifiant « vivre ». Leib est le corps 
vivant, le corps que l’on EST, ce 
corps dont on ne m’a jamais parlé 
à l’uni versité. Or, Corps je suis ! 
Le premier exercice que je propose 
à toutes les personnes qui viennent 
au Centre a pour sens le passage de 
« l’idée » que l’homme A un corps, 
à « l’expérience » immédiate, du 
corps que l’homme EST. 
Dans la tradition occidentale, le corps 
est « pensé » comme étant la somme 
des objets qui le composent. Lorsque 
vous pratiquez un exercice comme 
le zazen ou la marche lente (appe-
lée kin­hin), vous faites l’expérience 
que le corps est un ensemble de 
processus, un événement.
Lors de ses séminaires parisiens, le 
maître zen Hirano Katsufumi 
Rôshi  (1938-2021) introduisait 
la pratique de zazen en disant que : 
« lorsqu’on pratique zazen, le corps 
prend la forme du calme ».

Qu’est-ce que la Leibtherapie  
que vous pratiquez au Centre 
Dürckheim ?
 Lorsqu’il utilise le mot de 
la  langue allemande Therapie, 
Dürckheim envisage le fait d’ac-
compagner une personne sur le 
chemin de son devenir. Invité à 
Lindau, en Bavière, pour participer 
à un congrès qui rassemblait 

plusieurs centaines de médecins, de 
psychothérapeutes et de psy cha-
nalystes, Dürckheim attire leur 
attention sur ce qu’il appelle l’autre 
moitié de la thérapie : « Je voudrais 
d’abord dire que ce que nous 
entendons par “thérapie”, jusqu’à 
aujourd’hui, n’en est en fait qu’une 
moitié ; c’est la thérapie pragmatique, 
utile à l’homme parce qu’elle lui 
permet de mieux fonctionner dans 
sa vie. Il existe une autre thérapie, 
qui n’a rien à voir avec notre fon c­
tionnement dans le monde mais avec 
notre vie intérieure et notre propre 
fonctionnement intérieur ; une 
thérapie qui s’emploie à nous 
introduire dans un espace jusqu’ici 
ignoré : notre propre essence ! »

Mais en quoi consiste-t-elle  
et qu’apporte-t-elle?
 Ce que Dürckheim propose 
sous le terme de Leibtherapie, c’est 
un exercice qui tend à nous libérer 
de notre inquiétude latente, de notre 
peur souterraine. Ce que la Leib-
therapie m’a permis de découvrir, 
c’est que le mental est la source et 
le domaine de l’angoisse et des états 
qui l’accompagnent, et que le corps 
– IchLeib, « le corps que je suis » – 
est la source et le domaine du calme 
intérieur, de la sérénité, de la paix.

Est-ce une forme de grand 
nettoyage ou un travail  
de désencombrement ?
 Cette pratique permet en effet 
de nous désencombrer, de nous 
libérer de notre identification à 
l’ego. C’est un travail d’ouverture 
et d’éveil aux intentions de la vie, 

Ce que la leibtherapie  
m’a permis de découvrir,  

c’est que le mental  
est la source et le domaine  

de l’angoisse […], et que  
le corps […] est la source  

et le domaine du  
calme intérieur, de la  

sérénité, de la paix. 
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aux intentions de l’être qui cherche 
à se réaliser à travers ou par le corps 
que nous sommes.
Prenons un exemple : l’attention à 
l’acte de respirer. Cette action vitale 
n’a pas sa source dans l’ego. Quand 
j’inspire, ou que j’expire, ce n’est 
pas moi qui inspire, ce n’est pas 
moi qui expire. Beaucoup de tra di-
tions spirituelles évoquent notre 
lien  avec l’« invisible ». Le zen 
nous invite à « sentir » l’infaisable 
que nous sommes. À entrer en 
contact avec une réalité qui dépasse 
tout ce que le moi est à même de 
faire. À être en contact avec un 
au-delà ou un en deçà qui n’est pas 
de l’ordre de la croyance, mais de 
l’expérience, du vécu.

Ces séances constituent donc  
une thérapie, en quelque sorte…
 Oui. Mais cette autre moitié 
de la « thérapie » dont il vient d’être 
question. Ce n’est pas une thérapie 
qui a pour but de guérir une migraine 
ou un cancer. C’est une thérapie qui 
intègre ce qu’on appelle la vie ET 
ce qu’on appelle la mort. Au centre 
Rütte5, à Todtmoos (Bade-Wur-
temberg), j’ai connu une personne 
proche de Graf Dürckheim qui, d’un 
instant à l’autre, a été confrontée à 
l’inacceptable, à l’absurde : le cancer. 
Sa mère et sa sœur étaient décédées 
de cette même maladie. Sa question 
était de savoir combien il lui restait 
d’années ou de mois à vivre. Graf 
Dürckheim va la voir à l’hôpital, et 
elle lui dit alors : « C’est étonnant, 
ma question n’est plus combien de 
temps me reste­t­il à vivre, mais 
comment bien vivre les jours qui 
me restent à vivre ? » On ne peut 
pas  toujours guérir LE moi qui 

souffre, mais cet exemple attire 
notre attention sur la possibilité de 
guérir DU moi et de la souffrance 
dont il est la source.

Depuis son ouverture en 1981, les 
problématiques des personnes qui 
fréquentent le Centre Dürckheim 
ont-elles évolué ?
 Elles sont fondamentale-
ment  toujours les mêmes depuis 
que  l’être humain est devenu un 
homme conscient de lui-même. 
Ce qui le pousse à se poser trois 
questions : Pourquoi je vis ? Pour quoi 
dois-je mourir ? Quel est le sens de 
ma vie ? D’où des théories, des dis-
cours, des croyances, des dogmes… 
Une fois pour toutes, il me faut 
reconnaître et accepter que les 
réponses qu’il m’arrive de donner 
à ces trois questions cherchent à 
éliminer la seule réponse qui vaut : 
« Je ne sais pas ».
Le philosophe anglo-américain 
Alan Watts (1915-1973), qui initiait 
à la pratique du zen les hippies dans 
les années 1950-1960, écrivait : « Au 
savant qui est derrière son micro­
scope, je me permets de donner un 
conseil. Au lieu de vous demander 
“Qu’est­ce que c’est ?”, demandez­
vous “Qu’est­ce que cela me fait ?” » 
C’est ce questionnement auquel 
chacun est invité lorsqu’il séjourne 
au Centre Dürckheim : « Qu’est-ce 
que ça me fait ? »
J’inspire et ce n’est pas moi qui ins-
pire. La question n’est pas : « Qu’est- 
ce que la respiration ? » La question 
est : « Qu’est-ce que ça me fait ? » Il 
arrive que la réponse soit : « Je me 
sens calme  comme jamais ! » ou 
« Je fais l’expérience d’un calme qui 
n’est pas le contraire de l’agitation ! » 
Dès lors, la question « Que suis-je ? » 
ne se pose plus. Je suis la réponse.

Sur la voie du zen qui est la vôtre, 
quelle est l’importance  
de la relation avec la nature ?
 L’être humain pense qu’il vit 
DANS la nature : il y aurait moi et 
quelque chose d’autre, qui est la 
nature. Une telle pensée nous fait 
croire que nous pouvons faire ce que 
nous voulons de ce quelque chose 

qu’est la nature. Cette prétention est 
ce qui a conduit à la catastrophe 
écologique que nous connaissons.
L’animal vit DE la nature. Il ne pense 
pas qu’il vit dans la nature. L’animal 
se soumet à cet ordre des choses (le 
« Tao­Do ») dont il fait partie inté-
grante. À l’origine, nous sommes 
des êtres DE nature. Jusqu’au jour 
où, petit à petit ou subitement, nous 
venons à penser que nous sommes 
des êtres de RAISON.
La Voie qu’est le zen me remet en 
contact avec mon « animalité ». Un 
mot qui n’est ni péjoratif ni réducteur 
parce qu’il désigne « un être doué 
de vie ». Avant d’être doué de raison, 
je suis un être doué de vie. 
Cette prise de conscience, qui ne 
peut être qu’individuelle, pourrait 
modifier le point de vue du collectif 
humain dans sa relation à la nature. 
Nous en sommes loin. Et je crains 
que ce qu’on appelle l’intelligence 
artificielle (IA) nous en écarte plus 
encore. Il serait bien de se rappeler 
que le terme « artificiel » est l’opposé 
du terme « naturel ».

Comment expliquez-vous que 
les hommes ne cessent de détruire 
le vivant dont ils dépendent 
pourtant pour leur survie ?
 L’Occident s’appuie sur une 
idée curieuse. Le fameux « Je pense, 
donc je suis ». Sur le chemin qu’est 
le zen, l’accent est mis sur « Je res-
pire, donc je suis ». Je peux m’arrêter 
de penser, cela ne m’empêche pas 
d’être. C’est grâce à cet infaisable 
que je suis. Mais ce  qui compte 
unique ment aujourd’hui pour les 
hommes est ce que l’on doit faire. 
Faire vite et encore plus vite. C’est 
dramatique. Car nous n’avons plus 
le temps pour rien. 
Une des caractéristiques du travail 
que propose Dürckheim est, dans le 
cadre de notre vie de tous les jours, 
de tout faire un petit peu plus 
lentement. Pourquoi ? La réponse 
vous est donnée lorsque vous le 
faites ! En allant de votre domicile 
au parking où se trouve votre voi-
ture, marchez un tout petit peu 
plus  lentement ! En passant d’un 
bureau à un autre bureau dans 

On ne peut pas toujours  
guérir LE moi qui souffre,  
mais cet exemple attire  
notre attention sur  
la possibilité de guérir  
DU moi et de la souffrance 
dont il est la source. 
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votre entreprise, marchez un tout 
petit peu plus lentement. Un ami 
cardiologue invite certains de ses 
patients à venir faire une retraite au 
Cen tre  Dürckheim uniquement 
pour cet exercice : ralentir !
Sinon, continuez à vite vous lever… 
pour vite prendre votre petit dé jeu-
ner… pour vite conduire les enfants 
à l’école… pour vite vous rendre sur 
votre lieu de travail… pour vite être 
conduit au cimetière.

Ces pratiques ne sont-elles pas 
aussi une invitation à se mettre 
à l’écoute de nos intuitions ?
 C’est une approche du réel 
qui ne passe pas par le concept, par 
la pensée, mais dans laquelle on 
prête, en effet, attention à un pres-
sentiment, une prémonition, liée à 
la sensation. Il nous faut vraiment, 
aujourd’hui, redonner de l’importance 
aux cinq sens. Toute approche du 
réel est réalisée par un des cinq sens. 
Mais cela ne dure pas longtemps, 
une seconde. Parce que le mental 
phagocyte l’expérience sensorielle 
et  la transfère aussitôt dans une 
conceptualisation. 
On peut aussi apprendre à libérer la 
« sensation pure », comme le disait 
Graf Dürckheim. La sensation pure, 
c’est celle qui n’est pas entravée par 
une mise en concept.
Au mot « intuition », je préfère ce que 
l’on appelle la « contemplation », c’est-
à-dire le fait de voir ce qui est vu sans 
conceptualisation de ce qui est vu ; 
d’entendre ce qui est enten  du sans 
conceptualiser ce qui est entendu. Et 
cela pour tous les sens.

Dans votre lettre D’instant  
en instant6 du mois d’avril 2025, 
vous reprenez ces propos  
de Graf Dürckheim : « L’important 
au bout du compte est toujours  
que le résultat ne soit pas  
le fruit d’un effort du moi, mais  
d’une acceptation de l’être 
profond. » Pourriez-vous expliciter 
cette phrase ?
 J’ai pratiqué le tir à l’arc 
traditionnel tel qu’on le propose au 
Japon. J’ai eu la chance de le faire 
avec le disciple de celui qui avait 

été le maître de tir à l’arc qui était 
celui de Graf Dürckheim au pays 
du Soleil-Levant. Le tir est une 
sé quence de huit gestes répétés 
jour après jour et d’année en année. 
Au niveau d’être qu’est l’ego, le but 
extérieur est d’encocher une flèche 
que l’on va ensuite décocher pour 
qu’elle perce le centre d’une cible. 
Mais, dès que vous semblez maî-
triser  la techni que,  le maître de 
l’art vous dit : « Ne tirez pas. Laissez 
cela tirer. » 
Énervé par cette injonction absurde,  
je demande au maître Satochi Sagino 
pourquoi dès lors, à tous les coups, 
je manque non seulement le centre, 
mais parfois la cible. Celui-ci me 
répond : « Parce que lorsque vous 
tirez, vous êtes dans le désir de réussir 
à tout prix qui s’accompagne en 
même temps de la crainte d’échouer. 
Et, de ce fait, vous ne parvenez pas 
à lâcher prise et à laisser “cela” 
tirer. » Selon cette réponse, la pra-
tique du tir consiste à se défaire du 
désir de réussir à tout prix et de la 
crainte de l’échec. Un sérieux travail 
sur le lâcher-prise de l’ego.
En souriant, le maître Sagino avait 
alors ajouté : « Jacques, ne contrariez 
pas la vocation de toute flèche qui 
est de percer le centre de la cible… 
Laissez cela tirer ! » 
Vous pratiquez le zazen ? « Ne respi-
rez pas, laissez cela respirer ! » Vous 
marchez ? « Ne marchez pas, laissez 
cela marcher ! »
Arrive le jour où ce qui paraissait 
in compréhensible devient une expé-
rience nouvelle qui, en même temps, 
est une expérience ancien ne : le bébé 
ne sait pas qu’il respire… Il respire. 

L’enfant qui fait ses premiers pas ne 
sait pas qu’il marche… Il marche. 
On dit du maître de tir à l’arc qu’il 
ne sait pas qu’il tire… Il tire ! Plus 
important que de penser sa vie est 
de la vivre d’instant en instant. •
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Notes

  1.  Site du Centre Dürckheim :  
[https://centre-durckheim.fr/programme-zen-
zazen-sesshin-retraite/].

  2.  L’Association Zen Internationale (AZI)  
est une association bouddhiste fondée  
en 1970 par Taisen Deshimaru (1914-1982),  
disciple de Kodo Sawaki (1880-1965),  
un maître de l’école Sôtô du bouddhisme  
zen japonais qui introduisit le zen de Dogen  
en France et en Europe.  
[https://www.zen-azi.org/fr].

  3.  Le temple zen de La Gendronnière est  
situé à Valaire (Loir-et-Cher) :  

[https://www.zen-azi.org/fr/temple- 
gendronniere-presentation].

  4.  Le kesa est un vêtement de dessus porté  
comme un châle par les moines bouddhistes.

  5.  Site de la Fondation Rütte :  
[https://www.duerckheim-ruette.de/].

  6.  Castermane J., « Quand faire devient être » , 
D’instant en instant – Lettre d’encouragement  
à la pratique de zazen, Lettre n° 127,  
Centre Durckheim, avril 2025.  
[https://centre-durckheim.fr/wp-content/
uploads/2025/04/Pratique-zen-zazen- 
Avril2025_pdf.pdf].

Au mot « intuition », je préfère 
ce que l’on appelle la 

« contemplation », c’est-à-dire  
le fait de voir ce qui est vu 

sans conceptualisation  
de ce qui est vu ; d’entendre 

ce qui est entendu sans 
conceptualiser ce qui  

est entendu. Et cela pour 
tous les sens.
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