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A mon age ...

Des personnes qui ont dépassé la soixantaine me disent que la Voie tracée par Graf
Diirckheim les attire. Nombreuses sont celles qui regrettent de n'avoir pas entendu parler de ce
chemin qui a pour but 1'éveil au vrai soi-méme plus tot et pensent qu'a leur dge c'est sans
doute trop tard. Je ne pense pas qu'il soit trop tard.

Lorsqu'on féte son 60°™ , son 70°™ anniversaire ou comme c'est mon cas son 90°™®
anniversaire, c'est qu'on respire encore. Et je vous pose une question qui va vous paraitre
curieuse : - Quel dge a votre respiration-?

Au cours d'une journée, que vous soyez allongé, assis, debout ou en train de marcher vous
respirez | Jour et nuit vous respirez. Et cette action vitale n'a pas d'age. Elle s'organise et se
réalise d'instant en instant selon un ordre des choses qui dépasse tout ce que nous sommes a
méme de faire. Respirer est inné. Respirer est naturel. Respirer reléve de 1'ontologie. Respirer
est infaisable. Je suis obligé de respirer ... méme la nuit. Respirer est non seulement existentiel

mais essentiel. Respirer reléve de 1'ontologie, du verbe étre, de l'acte d'étre.

Ce qui importe lorsqu'on chemine sur la Voie qu'est le zen est la découverte de cette part
essentielle de nous-mémes qui est faite ... d'infaisable. 11 n'est pas d'age pour se mettre en
chemin vers une telle découverte.

Quelle que soit la couleur de ma peau, quel que soit mon age, quel que soit mon vétement de
métier, que je sois croyant, agnostique, athée en ce moment je inspire et moi je n'y suis pour
rien ; je expire et moi je n'y suis pour rien.

C'est ce qu'il y a d'infaisable qui est la source de ces qualités d'étre qui ont pour nom : le calme
intérieur, la confiance en soi et la simple joie d'étre. Il n'est pas d'dge qui empécherait ou
favoriserait I'expérience de notre état de santé fondamental.

Pas d'age mais un devoir incontournable : cesser de fuir 1'essentiel.

Ce devoir implique de prendre un chemin inhabituel : la pratique d'un exercice. Le chemin est
la technique ; la technique est le chemin.

Quel exercice ? Le premier consiste a porter attention a la respiration.

L'homme occidental pense que la respiration est quelque chose : une fonction physiologique.
Dans ce cas il y a moi et il y a quelque chose qui n'est pas moi, la respiration. Point de vue
dualiste sur le réel.

Le jour ou j'ai entendu Graf Diirckheim dire "La respiration est la signature de la Vie" je ne
pouvais plus penser la respiration comme étant quelque chose. Au moment méme, sans l'avoir
prémédité, je me sentais emporté par ce geste de la Vie toujours en train de créer des formes
vivantes. Je me sentais habité par cette loi qui veut que étre c'est devenir et que devenir c'est



étre. Et qui plus est, étre c'est maintenant, en ce moment au cours duquel j'inspire ... en ce
moment au cours duquel j'expire ! Il n'y avait plus le pass¢, le présent, le futur.

Il n'y avait plus que le présent.

Lorsque l'attachement au passé (qui existentiellement a été, et plus jamais ne sera) et lorsque
l'attachement au futur (qui existentiellement est a venir peut-&tre) laisse place au moment
présent vous étes libéré des désirs et des craintes qui polluent votre vie intérieure.

" Si vous pratiquez vraiment zazen le corps prend la forme du calme”. Je ne cherchais plus a
comprendre cette indication que renouvelait le maitre Zen qui est venu au Centre pendant une
dizaine d'années. Je me sentais immergé dans ce grand cal/me qui n'est pas le contraire de
l'agitation mais /'absence de toute agitation.

Malgré ces quelques indications des personnes pensent qu’a cause des désastres propres au
grand dge elles ne pourront pas bénéficier de certains exercices. A la personne qui m'a écrit
qu'il lui était impossible de s'asseoir dans la position du lotus j'ai répondu que je lui interdirais
de s'asseoir dans un positionnement inconfortable et quelle pourrait pratiquer zazen sur une
chaise. Le zen qui est envisagé comme étant une ascese mortifiante n'est pas le zen. Le zen est
une ascese vivifiantes accessible a tout age.

Aux membres du troisiéme et du quatriéme age je me permet une confidence. C'est la toute
premiére fois de ma vie que je fais l'expérience de vivre a quelques semaines d'un 91°™
anniversaire. Oui, la toute premicre fois. Ce que je vis et comment je le vis est absolument ...
neuf. Et c'est loin d'étre inintéressant.

Pour le décrire je suis obligé de sortir du carcan qu'est la grammaire.

Je ne peux plus écrire Je-suis ou Je-inspire. Pour exprimer ce que je sens et ressens me voila
obligé d'écrire JeSuis et d'écrire Jelnspire.

Parce que, en vérité, il n'y a ni distance ni écart de temps entre le sujet et le verbe. Pas de
séparation. Pas d'opposition. L'expérience d'étre UN en soi-méme et avec tout. La pensée
divise et oppose. La sensation unit, joint.

Et, comme le rappelle I'histoire de la vague qui lorsqu’elle se sent unie a l'océan vit son
parcours dans le monde dans un sentiment de sécurité, il est vrai que lorsqu'on pratique
vraiment zazen, le corps vivant, le corps que nous sommes prend la forme du calme.

D'autant plus si le grand age vous emporte on ne sait ni ou ni quand, ne demandez pas qu'on
vous explique ce qu'est le zen et pourquoi pratiquer zazen afin d'avoir de bonnes raisons pour
pratiquer.

Lorsque j'ai demand¢ a Graf Diirckheim s'il pouvait me donner une bonne raison pour
pratiquer zazen quotidiennement il m'a répondu " Oui. Je peux vous donner une bonne
raison ... pratiquez parce que c'est ['heure de pratiquer”.

(C'était le jour de mon 30°™ anniversaire!)
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