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MAÎTRE ! De qui ou de quoi parle-t-on ? 
 
Ce mot désigne généralement une personne qui a le pouvoir, l'autorité, la maîtrise ou le talent. 
 
Lorsque j'étais à l'école primaire (entre six et douze ans), on s'adressait à l'instituteur en l'appelant 
maître. Époque révolue. Aujourd'hui l'enfant s'adresse au professeur des écoles en l'appelant par son 
prénom. 
Certains notaires ou avocats aiment se faire appeler maître.  
Dans le monde artistique ou artisanal, on respecte toujours encore le maître de danse, le maître de 
musique, le maître sculpteur.  
 
Le maître Zen ! 
Dans la langue japonaise nous devons distinguer deux termes : Sensei et Rôshi.  
Sensei c'est" l'ancien" qui pratiquant une activité artistique, artisanale ou martiale depuis des dizaines 
d'années partage son savoir et son savoir-faire avec ses élèves.    
Rôshi c'est la personne qui, à force de renouveler sans cesse le même exercice, partage sa 
connaissance avec ses disciples. 
 
Quand le maître parle ... 
 
* 1970. Rütte.  "Graf Dürckheim quelle est la différence entre le maître et le disciple ?" 
Réponse : "La différence entre celui qu'on appelle le disciple et celui qu'on appelle le maitre ? Il n'y en 
a pas ; les deux sont sur le même chemin". 
Mais après quelques secondes, le temps qu'il me fallait pour me défaire d'une crainte : la 
subordination, l'emprise, la dépendance, le vieux sage de la Forêt Noire, en souriant, reprend la 
parole : "Les deux sont sur le même chemin. Mais il me faut vous dire que chez celui qu'on appelle le 
maître cela se voit déjà un petit peu plus".  
 
*1980. Session de tir à l'arc animée par le maître Satoshi Sagino.   
Sept heures chaque jour nous reprenons les quelques gestes qui permettent d'encocher une flèche pour 
ensuite la décocher. Lorsque je tire, il est un moment que je considère comme étant crucial. C'est 
lorsque l'arc est sous tension maximum et qu'il est important de laisser la main qui retient la corde 
s'ouvrir comme une fleur s'ouvre ("Ne tirez pas, laissez cela tirer !).  
Et voilà que maître Sagino (que je n'ai pas vu s'approcher) profite de ce moment pour me pousser 
légèrement et ... la flèche tombe devant mes pieds. Un peu plus tard rebelotte, et... cette fois la flèche 
prend la direction des nuages.  
Le soir, partageant un thé, je me permets de lui dire mon étonnement. Voilà quatre ans que je 
m'entraine et cette fois vous me faites perdre l'équilibre au moment crucial du tir !  Pourquoi ? 
"Parce que lorsque tu tires tu es animé par le désir de réussir à tout prix qui nécessairement éveille la 
crainte d'échouer ... !". 
Merci maître Sagino ! Ce jour-là j'ai non pas compris mais réalisé que la technique, le travail 
extérieur, a pour sens la libération d'un travail intérieur, lequel transforme la personne qui 
s'exerce. 
 



 
* 2011. Mirmande.  Dans mon bureau une photo : le visage d'un moine Khmer. 
 Hirano Roshi qui anime une sesshin au Centre me demande : "Pourquoi cette photo ?"  
Parce que lorsque je m'arrête devant ce visage j'ai l'impression qu'il me dit :  voilà quelqu'un qui doit 
encore travailler beaucoup sur lui-même. 
Hirano Roshi regarde la photo et après un moment il me dit "C'est curieux lorsque je regarde ce visage 
j'ai l'impression qu'il me dit : voilà quelqu'un qui travaille bien sur lui-même..." ! 
Merci Hirano Roshi ! La photo, désormais, m'incite à pratiquer SANS but.   
 
* 2013 Mirmande. Sesshin animée par Hirano Rôshi.  
Nous avons, à deux années près, le même âge. Je lui dis que, vieillissant, j'ai de plus en plus de 
difficulté à réaliser et à maintenir la verticalité au cours de la pratique de zazen et de la pratique de 
Kin-Hin.  
Il sourit et me dit "Jack San, à notre âge, la verticalité c'est accepter d'être de travers... !" 
Il me fallait cette réponse pour reconnaître que je pratique encore en étant attaché au passé qui n'est 
plus et plus jamais ne sera.  
Il me fallait cette réponse pour réaliser que la vie m'est donnée ici et en ce moment, que vieillir m'est 
donné ici et en ce moment. Et que mon devoir vis-à-vis de moi-même et des élèves que j’accompagne 
est d'être assis le mieux possible de travers et de marcher le mieux possible de travers !  
Tomber sept fois, se relever huit ! Tel est le chemin. 
 
Le chemin ? 
Depuis plus ou moins un siècle, diverses voies de la Sagesse ont abordé les côtes occidentales. Parmi 
celles-ci les plus connues : Yoga, Tai Chi, Aïkido, Kyudo, Chado, Zado (zazen)... 
La particularité de ces voies de la sagesse est d'allier la maîtrise d'une technique corporelle à la 
connaissance de soi. Et cela dans un seul but : la réalisation du vrai SOI. 
 
Pourquoi pratiquer zazen ? Hirano Roshi répond : « Si vous pratiquez -vraiment- zazen, le corps prend 
la forme du calme ! » 
Vraiment ! 
Christian Bobin, dans la préface d'un ouvrage que nous devons à Yoko Orimo (Comme la lune au 
milieu de l’eau - Art et la spiritualité du Japon, éd. Sully) écrit : « L'Occident exsangue, au bord de se 
dévorer lui-même, s'en va depuis quelques temps voler aux Orientaux ce qu'il croit être leur 
SAGESSE. Dans ce pillage il le dénature, le change en cela seulement qu'il COMPREND : des 
techniques, des recettes, des savoirs. »  
 
Si vous pratiquez vraiment ! Au début de l'année 1970, à l'occasion d'un séjour à Paris, Graf 
Dürckheim assiste pour la première fois à un entrainement d'Aïkido animé par maître Masamichi 
Noro. Je participe à cette séance et j'avoue ressentir une certaine fierté. Mon arrogance n'a pas fait long 
feu. L'entrainement terminé, Graf Durckheim me pose une question : 
 « Jacques, êtes-vous sûr que l'Aïkido comme vous le pratiquez c'est VRAIMENT l'Aïkido ? ».   
 
Il est des remarques qu'il est difficile d'avaler. Mais l'ayant digérée, je me dois de dire : Merci Graf 
Dürckheim. Votre question a non seulement changé ma manière de pratiquer et ma manière 
d'enseigner mais a transformé et transforme aujourd'hui encore ma manière d'être au monde.  
 

Jacques Castermane 
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