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« Un » 
 
« Quelqu’un m’a dit un jour qu’en pratiquant la méditation depuis des mois, il pouvait maintenant 
compter ses respirations de 1 à 100 sans se tromper. 
Je lui ai donc proposé une pratique bien plus difficile avec l’exercice que voici : 
Quand vous inspirez, vous inspirez ; quand vous expirez, vous expirez … et vous dites « un » à la fin 
de chaque cycle. Puis vous recommencez : inspir, expir, « Un »… inspir, expir, « Un »… » 
Cette histoire non sans malice que raconte Jacques Castermane interroge immédiatement le sens de 
notre pratique : pratiquons-nous dans un esprit d’acquisition et de réussite ou avec un esprit vierge de 
toute récupération ? Pratiquons-nous centrés dans le mental ou un peu plus libres du mental ?  
Et Jacques de poursuivre : « Un, c’est la pleine attention à un geste corporel unique, global et entier, 
porté par le cycle inspiration/expiration, dans le langage de la personne assise en ce moment pour 
ce moment. Geste qui n’a pas besoin de s’insérer dans un lien de causalité, d’être préparé par quoi 
que ce soit. Un bébé n’est pas préparé à vivre quelque chose, il vit. Compter ses respirations pour se 
concentrer ou se préparer à za-zen ne sert absolument à rien. Un, Un et encore Un, c’est vraiment 
za-zen. » 
 
Il est difficile et très déstabilisant de sortir de l’esprit d’efficacité propre à la conscience ordinaire, 
ainsi que de quitter l’habitude de devoir faire quelque chose pour obtenir un résultat. Avec cette 
attention au « Un » sans arrêt renouvelée, le mental est immédiatement mis hors-jeu : plus de 
progression linéaire possible, plus de recherche de performance ou de but à atteindre.  
Pratiquer la voie du zen c’est apprendre à ne pas rester dans notre mode de pensée habituel pour 
retrouver et favoriser une autre forme de conscience : la conscience pré-mentale, propre au bébé ou 
au tout jeune enfant. Cette conscience primaire sensorielle est une approche du réel se faisant par la 
sensation, nécessitant de redonner toute sa place à l’élan vital naturel, au geste corporel concernant 
la Personne dans sa globalité. Approche se révélant, pour un être humain adulte, par la redécouverte 
et la pratique du Hara, centre vital.  
 
« Redescendre » en Hara, c’est quitter le centre intellectuel de la raison et des injonctions mentales, 
pour s’ouvrir à l’océan de « Ki » (le « Chi » en chinois), force primitive qui nous anime depuis nos 
premiers instants de vie.  
C’est l’éveil à un processus vital dynamique, indépendant de notre volonté, et la reconnaissance de 
l’intelligence naturelle du corps, portée par les grandes lois du vivant. S’ouvrir à ces lois, c’est 
« passer du mental au vital ». 
Des lois universelles telles que la loi de la différence, de l’impermanence ou de 
l’interdépendance nous relient au flux incessant qu’est la Vie.  
Tout change tout le temps, tout se transforme. Toute entrée en relation, qu’elle soit en lien avec un 
évènement intérieur ou extérieur, me concerne, me touche et me transforme.  
 
 



 
 

Devenir de plus en plus ouvert et sensible à ces lois, aux actions vitales du corps soumis à ces lois 
naturelles, est une attitude à contre-courant de notre manière ordinaire de tout aborder par la pensée.  
A l’inverse de cette ouverture, des lois-pièges du mental – désir de ressemblance, de permanence ou 
d’indépendance - nous maintiennent dans l’illusion de pouvoir atteindre un jour une parfaite et 
tranquille sécurité. Un état d’être statique « bon pour moi », mais finalement inaccessible car sans 
arrêt bousculé et remis en cause par le flux des évènements. 
Volonté égocentrée de fixité qui nous fait vivre la plupart du temps dans un état d’être agité, anxieux 
et angoissé, et nous coupe de nos racines vitales et transformatrices en Hara. 
 
Se détendre, se poser en Hara, c’est plonger dans la conscience sensorielle océanique qui a baigné 
nos premiers mois et premières années d’existence.  
Affiner un contact sensoriel avec le réel est la porte d’entrée du Zen, c’est apprendre à être « Un » 
avec ce qui se présente, sans le filtre de la pensée. 
Pratiquer, c’est sentir corporellement qu’une sensation n’a de réalité qu’au moment présent.  
Que toute sensation est une action, que toute sensation/action est une mise en relation. 
Que toute sensation/action nous transforme.  
Pratiquant un exercice, il ne s’agit pas de comprendre, discuter, s’opposer ou de chercher à modifier 
ce qui se présente à nous, réflexe d’une récupération mentale de l’exercice, mais d’accompagner une 
transformation déjà en cours, voulue et portée par la vie.  
Pratiquer l’absolue immobilité en za-zen ou le geste juste, c’est s’exercer à la non-intervention, afin 
de déranger le moins possible les rythmes naturels et les équilibres subtils du corps vivant. Ainsi, 
dans tout exercice, nous découvrons que la tenue, la forme ou la respiration sont des actions innées 
qui n’ont pas besoin de ma volonté pour s’activer et se réaliser. Il ne s’agit pas de fabriquer une 
posture extérieure, de chercher à la maintenir, de paraitre calme un certain temps, mais de libérer une 
création vitale de chaque instant afin de goûter et de se soumettre à une transformation infaisable : 
l’acte d’être. 
 
Jacques Castermane nous rappelle « qu’un chemin de transformation n’est pas un chemin de 
formation ; c’est le passage d’un état à un autre, d’un opposé à un autre, d’une contradiction à une 
autre, passage vu, accepté et favorisé, qui est source d’unité et de Grand Calme ». 
Se déconnecter du vouloir faire, de l’ambition personnelle ou de tout contrôle conscient est une 
régression pour l’ego, une mise en retrait : très difficile de laisser faire l’infaisable ! L’infaisable ? 
Une mise à l’écoute de tout soi-même au service des intentions du corps vivant ou « intentions de 
l’Être ».  
La toute-puissance de la conscience rationnelle nous oriente sans arrêt dans une pratique de 
construction, de formation d’un soi-même idéalisé, et toujours dans une seule direction, le mieux-
être. État que j’atteindrais plus tard grâce à des efforts répétés ? Rien n’est moins sûr ! 
La pratique du « Un » est un geste de renouvellement constant, instantané et sans but. 
Renouvellement du Geste, création de chaque instant qui nous plonge dans le processus vital qu’est 
l’acte d’être, incessant chemin de transformation naturelle à effet immédiat. 
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